সবে বর্ষা শেষে শীতের একটু আধটু আমেজ এসেছে।তখন এক মজার ঘটনা ঘটলো।গ্রামে রটে গেলো একশো এক বছরের যে বৃদ্ধাটি গ্রামের একেবারে শেষ প্রান্তে বাস করতো সে নাকি স্বপ্নে দেখেছে যে মানুষ আজ রাত বারোটার দিকে আকাশের দিকে আধ ঘন্টা তাকিয়ে থাকবে সে যা চাইবে তাই পাবে অর্থাৎ তার মনোকামনা পূর্ণ হবে।শর্ত হলো তাকে সাদা থান পরে আসতে হবে এবং মনোকামনা টি কাউকে বলা যাবে না।দুর্ভিক্ষের মতো ঘটনাটি রটে গেলো।আশেপাশের সমস্ত কাপড়ের দোকানের সাদা কাপড় কিংবা সিট ছিলো নিমিষে কয়েক গুণ চড়া দামে বিক্রয় হয়ে গেলো।
সমস্ত মানুষ যারা আশেপাশের গ্রাম থেকে এসেছিলো সবাই একটা ফাঁকা ময়দানে জড়ো হলো সন্ধ্যার পর থেকেই।কৃষক,ছাত্র,গৃহিনী,শিক্ষক,রাজনীতিবিদ,মাস্তান,ইমাম, পুরোহিত,পুলিশের গাদাগাদি ঠাসাঠাসিতে চাতকের ন্যায় মানুষ আকাশের দিকে তাকিয়ে আছে।রাত বারোটা যেন আর হয়না।অবশেষে সেই প্রতীক্ষিত লগ্ন এলো। সবাই নিজ নিজ ইচ্ছেটা আকাশ কে বললো। ঠিক সাড়ে বারোটার সময় আকাশ থেকে একটি আওয়াজ এলো ,তোমরা যে যা চেয়েছ সবাই তা পাবে কিন্তু শর্ত হলো সবাই আজ থেকে বাহাত্তর দিন পর সবাই মারা যাবে। তখন সবাই চিৎকার করে বলতে লাগলো-নাহ আমাদের মনোকামনা পূর্ণ করতে হবে না,আমরা বাঁচতে চাই,আমরা বাঁচতে চাই।আকাশের মাঝখান থেকে একটা অট্টহাসি শোনা গেলো ,অবজ্ঞা মেশানো অট্টহাসি।
সমস্ত গ্রামে মৃত্যুর স্তব্ধতা।শত ব্যস্ততা যেন এক লহমায় উবে গেলো।
ঘটনাটির সাত দিন পর বৃদ্ধাটি মারা গেলো।
মো আলমাজ মন্ডল
